壽司之神
添加時(shí)間:2017-11-26 23:59:50
瀏覽次數(shù):
0
花2500元吃15分鐘的快餐,這樣的餐館是不是太坑爹了?還要告訴你的是,這家餐館只有10個(gè)座位,躲在一座辦公樓的地下室,連廁所都沒(méi)有,卻必須至少提前一個(gè)月預(yù)約......更要命的是,你要為這樣一頓飯,飛到日本東京!但《米其林指南》鄭重地告訴你:你一生值得為這頓飯?zhí)貏e安排一趟旅行。
和其他米其林三星級(jí)餐廳相比,電影《壽司之神》中小野二郎的"數(shù)寄屋橋次郎"壽司店是那樣不起眼。在非用餐時(shí)間里,小店門可羅雀。寂靜的地下室過(guò)道里,你會(huì)看到一個(gè)叫中澤的小胖子在專注地烤著做壽司卷的紫菜,單調(diào)的聲音在過(guò)道里寂寞地回響。但為了有資格做這件差事,中澤花費(fèi)了十多年的光陰:首先要學(xué)會(huì)為客人擰毛巾,毛巾很燙,一開始會(huì)燙傷手,但沒(méi)學(xué)會(huì)擰毛巾,就不可能碰魚;然后,要學(xué)會(huì)用刀和料理魚;再十年之后,才可以學(xué)煎蛋。當(dāng)中澤歷經(jīng)200多次失敗做出了第一個(gè)合格品,那天,師父小野二郎終于稱他為"職人"。
職人,在日語(yǔ)中是手藝人的意思。一個(gè)弟子被師父以"職人"相稱,是登堂入室的認(rèn)可。傳統(tǒng)的日本職人往往一生只從事一職,也就是所謂的"一生懸命"。一生把命都懸在一項(xiàng)職業(yè)上,這是怎樣的境界?用小野二郎的話說(shuō):"一旦你決定好職業(yè),你必須全身心投入工作,你必須愛你的工作,千萬(wàn)不要有怨言,你必須窮盡一生磨煉技能。"他今年86歲,是全球最年長(zhǎng)的米其林三星大廚。他做壽司76年,每年只休息一天,至今依然沒(méi)有退休的打算。不做壽司時(shí),他總是戴著手套,以保護(hù)他那雙神一樣的手,所以盡管他的面容已被歲月風(fēng)化,而那雙手依然像年輕人一般充滿活力。但即便在鏡頭下,他捏壽司的手法也沒(méi)有任何華麗的痕跡,就算那一握凝聚了七十年的功力,也不可能是美味的全部秘密。他說(shuō):"事實(shí)上壽司交到我手上時(shí),已經(jīng)完成了九成五。"
那"九成五"里,包含著弟子們十年練就的精彩,但更多的美妙,早在最初的食材就已萌芽。在東京筑地市場(chǎng)--這座世界最大的魚市,一天只會(huì)有3公斤的野生蝦,但最資深的蝦販一旦發(fā)現(xiàn)這樣的好食材,心里馬上就會(huì)想:這個(gè)適合二郎。最專業(yè)的鮪魚供應(yīng)商,會(huì)為二郎找到當(dāng)天市場(chǎng)上最好的一尾鮪魚。而最懂米的米販,寧可拒絕東京君悅酒店的訂單,因?yàn)?有些米只有二郎的學(xué)徒會(huì)煮"。他們坦然地說(shuō)"做生意不是看錢",坦然得像風(fēng)和日麗的東京灣,因?yàn)槟艿玫?壽司之神"的信任,已是他們"一生懸命"的職人追求。
"壽司之神"的身后,其實(shí)有各路諸神的助力。日本職人喜歡用"神"來(lái)尊稱行業(yè)中的王者,或許因?yàn)樗麄儼炎约旱穆殬I(yè)視為"神業(yè)"的緣故吧--尤其是家傳的祖業(yè),更是先祖神靈的托付,于是職場(chǎng)即"神棚","人在做,神在看"。韓國(guó)中央銀行曾對(duì)世界41個(gè)國(guó)家的老鋪企業(yè)做過(guò)統(tǒng)計(jì),發(fā)現(xiàn)有兩百年以上經(jīng)營(yíng)歷史的共5586家,其中日本就占了3146家,而百年以上的老鋪企業(yè)更是在十萬(wàn)家以上。相信每一家老鋪,都有著一個(gè)神一般的故事;十萬(wàn)個(gè)神,構(gòu)成了神奇的日本文化。
電影沒(méi)有過(guò)多聚焦于美食,而是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了那些神一樣的人們。哦,對(duì)了,扛鏡頭的就是本片的導(dǎo)演,另一名劇組成員負(fù)責(zé)剪輯。他們倆是美國(guó)電影學(xué)院的學(xué)生,完全不懂日語(yǔ),至于200個(gè)小時(shí)的影像素材是怎么剪成80分鐘電影的,那恐怕是另一個(gè)神一般的故事吧。